11月14日的消息，《每日体育报》最近的一篇报道，聊起亚马尔和库巴西的成长经历，挺有意思的。19岁的亚马尔出生在略夫雷加特堡，在马塔罗的罗卡丰达街区长大；同龄的保·库巴西则生在赫罗纳省的埃斯塔尼奥尔村，长在那儿。前者是巴萨右路能把对手防线撕出口子的快刀，后者是诺坎普客队前锋见了就发怵的“叹息之墙”，还是队里出了名的硬骨头。他俩居然从青训到一线队，一直都是同路人，这种经历，搁年轻球员里可不多见。

　　说起来，两人的人生轨迹从一开始就差得远。亚马尔童年日子清贫，父母离异后，常在格拉诺列斯的母亲家和马雷斯梅的父亲家之间辗转，直到进入拉玛西亚；库巴西则在加泰罗尼亚内陆的小村子长大，常去家族1905年开的木匠铺“打帮手”——其实说是帮忙，多半是在刨花堆里瞎玩，过着慢悠悠的乡村日子。

　　罗卡丰达市政体育馆的墙上，画着亚马尔的巨幅壁画——你敢信吗？这两个相隔67公里的地方，当地居民早就见过如今巴萨两大核心的童年模样，只是那时候没人想到他们能站在诺坎普的聚光灯下。亚马尔进球后标志性的“304”手势，正是他所在街区的邮政编码，每次比出这个手势，他总能瞬间点燃全场，成了球迷心里最有辨识度的小细节。

　　罗卡丰达的居民可太骄傲了——这地方本来就带着工人阶级的劲儿，还杂糅着各种文化，20世纪中叶从西班牙各地来讨生活的人在这里落脚，世纪末又迎来了北非等地的新移民，比如亚马尔的父亲，把这儿的烟火气烘得更暖了。

　　而埃斯塔尼奥尔就不一样了，那是个连200人都不到的安静小村子，守着加泰罗尼亚最地道的乡野模样。跟罗卡丰达的热闹烟火气比，它的历史更久，能追到中世纪——村里有座公元882年就立起来的老教堂，附近还有伊比利亚文明的遗迹，比罗马人、基督教来的时间还早。

　　你看，这么不一样的成长环境，才让他俩的性格各有棱角——亚马尔的灵动，库巴西的硬朗，这不正好补了巴萨的短板？说到底，是对红蓝色的热爱，把两条本来岔开的路，拧成了如今并肩的模样，他俩穿上巴萨球衣的时候，那股劲儿，跟小时候在各自家乡追着球跑的劲儿，一模一样。

　　其实他俩跟巴萨的缘分，从很小的时候就拴在一起了。亚马尔在拉托雷塔踢球时被巴萨相中，2014年7岁就加入了巴萨；库巴西则是从赫罗纳转投而来，2018年11岁入队。库巴西来之后，他俩从各个年龄段的青训队就一直是队友，现在不仅在一线队搭伙，还一起进了西班牙国家队，这缘分，真的妙。

　　俩人天赋够硬，还比同龄人稳当太多，愣是跳了几级，没走寻常的青训路，2023-2024赛季直接杀进一线队，赛季结束就站稳了脚跟，各自在位置上发光，还能互相补位，这默契，可不是随便就能练出来的。

　　金球奖颁奖典礼上，亚马尔领科帕奖的话，最能说清他俩的交情——“这是我第三次拿科帕奖，但我觉得，这次该给库巴西。”这话不是客套，是真把这个好兄弟当成了跟自己并肩的人，一点不掺假。